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A La Filature de Mulhouse, au Centre d’art de Neuchitel puis lors de I’Eté de Lectoure, trois expositions
permettent de découvrir les photographies singuliéres de Gaél Romier et Cécile Hesse, jeunes artistes
formés a I’école de photographie de Vevey (Suisse). Ils imposent un univers ou I’image construite dans ses
moindres détails révele des états de conscience d’une troublante familiarité.

Les lieux dans lesquels sont disposées vos mises en scéne apparaissent de toute évidence déterminants. Pour certains, on a méme le
sentiment que le lieu est constitutif de ['idée méme de ['image. Comment se passe votre recherche de ces espaces, et quel dialogue s’institue
entre le projet de l'image et le réle que va remplir ce qui apparait étre bien plus qu'un “décor” ?

Nos images sont issues de croquis et descriptions. De 1a se dessine une sorte de cahier des charges, tant pour les
lieux que les personnages. La prospection occupe alors une large part du travail. Chacun des environnements
doit permettre la construction du sens, en une sorte de gymnastique avec la réalité qui fourmille d’éléments
singuliers. Il faut pouvoir soustraire, isoler, décontextualiser, pour se rapprocher de ce qui serait proche du
souvenir d’un lieu dont les éléments auraient été filtrés par la mémoire. La principale difficulté est de créer une
vue sur un monde autonome, vraisemblable mais dénué d’aspérité. Plus que le lieu lui-méme, c’est I’un de ses
¢éléments qui devient protagoniste a part entiére : le radiateur démesuré du vestiaire, la mare ronde dans le
paysage, le nid-loge dans les broussailles ou la montée d’escaliers de la bande d’arrét d’urgence changent de
nature pour devenir signes, construisant 1’image a la maniére des mots dans une phrase.

La minutie avec laquelle se préparent vos images se rapproche-t-elle de la mise en place d’une performance ? Et d’une maniére plus
générale, la mise en scéne des personnages répond-elle a des modéles empruntés plutét au thédtre, au cinéma, a [’histoire de la
photographie ou de la peinture ?

Le rapport a la performance tient sans doute au fait que certaines actions doivent étre réalisées “en réel” pour
obtenir le résultat expressif escompté. 11 y a également une saveur certaine au moment ou la scéne prend corps
dans le lieu lors de la séance de prise de vue. L’analogie s’arréte cependant 1a du fait que les images produites
ne tiennent pas compte de la question de la durée, contrairement a la performance ou elle est une composante
importante. En effet, si ’on imagine ce travail présenté sous la forme de vidéo, il s’agirait le plus souvent de
plans fixes seulement troublés par la respiration et les mouvements involontaires des modeles. Le tableau vivant
est en ce sens un plus proche voisin. Il existe également une proximité formelle avec la représentation théatrale
par la relative distanciation du point de vue, le plus souvent frontal. Celui-ci vient de la volonté descriptive et
constitue I’impression de totalité, de prétendue objectivité de 1’enregistrement des scénes. Nos références sont
trés composites. Il s’agit plutot d’emprunts libres dont les origines peuvent se trouver dans 1’observation de la
vie courante comme dans la littérature. Les situations vécues ou les légers dérapages que ’on peut débusquer
dans les albums de photos familiaux sont autant de sources de travail.

Ce qui semble peut-étre le plus troublant tient a la concision de quantité d’éléments qui paraissent converger vers l’expression d’un
sentiment. Les personnages présentent souvent une attitude absorbée, de celle que Michael Fried identifiait en parlant de la peinture du
xviie siecle; a ce propos, comment est pensée, dans vos images, la fameuse “place du spectateur” ? Et d 'une maniere générale, parleriez-
vous d’allégorie pour caractériser vos mises en scene ?

La concision obéit a notre souci d’économie de moyens, qui passe par un tamisage des signes présents ou
apportés aux mises en scene. Ce souci s’applique également aux personnages. En effet, nombre d’entre eux sont
dans une attitude d’introspection, voire de stupeur, que 1’on retrouve méme dans le cas du regard tourné vers
I’objectif, qui semble moins interpeller que se prolonger dans un lointain, au-dela du spectateur. Ce choix tend
surtout a minimiser leur role de sujet, et a aplanir toute hiérarchie dans I’importance relative des éléments
constituant chacune des images. L’objectif est d’opérer une sorte de mise a disposition. Bien qu’autonomes,
aucune de ces vues ne vise a placer le spectateur en position de voyeur, mais plutét a I’inclure, lui permettre une
appropriation. Cela revient a lui tendre une sorte de miroir sans tain, pour reprendre le titre de I’exposition a la
Filature, permettant de se voir et de regarder au travers. Plutot que des allégories, qui impliquent une lecture
assez dirigiste souvent colorée de questions morales (et bien que I’on en utilise certains rouages) il s’agit d’un
ensemble de propositions que 1’on espere ouvertes.

Le caractere d’étrangeté de vos photographies parait provenir de la nature indéfinie mais pourtant précise des états psychiques des
personnages et de [’écho qu’ils semblent rencontrer dans les lieux choisis pour les mettre en scene; a la différence de |’étrangeté du banal,
de type surréaliste, ces “états de conscience” semblent renvoyer a un univers traumatique (et surtout féminin) fortement teinté de sexualité.
Comment résumeriez-vous cette mécanique non dénuée de perversité ?

Les sujets abordés peuvent renvoyer a un imaginaire dérangeant mais il s’agit plus souvent d’épisodes de
passage, de transition ou de réveil de conscience, proches d’une “intimité collective” dont les félures seraient
rendues visibles par le biais d’une presque normalité. La perversité pourrait peut-&tre siéger dans I’ambivalence



du mode de représentation: la relative asepsiec des images est rapidement contredite par le caractére
manifestement trouble ou ambigu des situations.

1l y a, en outre, une confusion des genres, comme dans la scéne de la jeune femme dont un chien vient flairer avec insistance l’entrejambe.
C’est un comique de situation grotesque mais néanmoins rien ne reléve ici du “gag”, tout comme dans l’image de la femme souillée de son
urine alors qu’elle se tient, interdite, face au spectateur. Quelle clé de lecture donneriez-vous de telles images, sans pour autant les
refermer sur une signification univoque ?

Dans les deux cas, le personnage se retrouve confronté a la matérialité de son corps, dans des situations aux
parfums familiers. Ces ‘“accidents” reproduisent 1’irruption soudaine et inopportune de la sexualité dans un
quotidien ou elle est d’ordinaire pudiquement gommeée ou passée sous silence. L’incongruité est d’autant plus
troublante que 1’embarras céde la sa place au consentement. Incident anodin, attouchement ou souillure
ostensible, on retrouve la fissure dans la qualité de sujet du personnage, laissant choir sa facade sociale. Par un
effet de contamination, I’emboitement banal des Caddie devient un coit obscéne.
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