Les contes de la progéniture
par Michel Poivert

L'ceuvre de Cécile Hesse et Gaél Romier s’organise comme autant de contes successifs. lls
contiennent une part de fantastique et d’'innocence, de cruauté et de plaisir, leur immoralité
les rapproche définitivement du genre consacré. Le couple d’artistes crée, agence, performe
et photographie méthodiquement des objets, des situations, des corps, dont nul ne peut
traduire le sens.

L’atmosphére qui émane de leurs images et de leurs installations suscite un trouble
permanent. Si les rapports entre les scénes répondent a une logique visuelle, le récit qui les
associe les une aux autres demeure incertain. L’énigme persiste, elle s’accompagne d’une
forte intensité érotique, sans que I'on sache s’il s’agit de désir, de science ou d’animisme.
Ces contes rassemblés sont aussi celui de leur vie.

Dans Miroir sans tain, au début de leur ceuvre, ils mettent en sceéne des situations
régressives qui tiennent lieu de performances. Quelque chose de I'innocence de I'enfance
est bafouée. Une jeune femme s’exhibe dans son androgynie, traite le rapport a l'autre
comme un rituel constant, convoque le régne animal sous forme d’offrande. Le théme de
I'ceuf souillé apparait : la souillure, grande affaire du conte.

Pour le meilleur et pour le pire, phrase rituelle du mariage qui désormais les unit, est aussi
un programme iconographique. Lieu magique de la caverne étoilée, corps transformé en
minéral, mise en place du personnage fait de monceaux peignés de cheveux, qui devient
une sorte d’enfant dont on s’occupe, une sculpture composé de milliers d’étres humains :
une progéniture. Une planéte. La cosmogonie de Hesse et Romier dessine ses contours, le
couple peut s’occuper désormais aux taches ménagéres du désir. On pele les escarpins dont
les peaux des talons composent une collection de languettes en forme de sexe.

Duchesse Vanille, troisieme conte, instaure un récit onirique. Une nuit devient le décor d’'un
repas qui se termine par une course dans les phares des voitures, le personnage féminin
emporte une pile d’assiettes entrelardée de dessous féminins. Un rituel a mal tourné. On tire
comme au ball-trap sur les escarpins et les sacs a mains. On sacrifie 'ornement. Il renait. On
s’abreuve et les plumes volent dans I'obscurité.

Picnic a I'Ether, chapitre récent, file la métaphore du banquet et nous rapproche encore des
rituels culinaires. Toujours avec la méme sophistication, les objets et les scenes concentrent
les éléments : du liquide sous forme de splash, de flaque ou de cuillerée, un tambour muet
de maille et d’'os, couteau et fourchette aux manches en pieds de biche, un pubis masqué
par un trophée de chasse, un réti sur une plage arriére... Et puis un ceuf encore, s’étale sur
le blanc d’une culotte que la femme exhibe derriére une vitre d’automobile.

Aodt, dernier opus... Sur un canapé de velours sombre, les pieds nus de Cendrillon
chaussent des bénitiers - ces coquillages béants de nacre rosée. Limage évoque la
rencontre improbable d’'un fond sous-marin et d’un salon bourgeois. Le rapport physique
d’une extrémité de corps et de la froideur suave d’une coquille ponctue Aodt. Trois figures en
majesté chutent dans I'obscurité. C’est un corps - de femme, d’enfant ? - paré de fourrure qui
git en défiant la gravité. La toison du bel été.

L’alliance de la sophistication et du désir primitif forme un genre noble mais confidentiel. Le
spectateur des ceuvres de Cécile Hesse et Gaél Romier ne se contente pas d’admirer un
objet ou une scéne, il devine ce qui touche la au plus profond de lui-méme.






