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Les peintres repeignent les sources lorsqu’elles ont été souillées par quelque pollution.

Combien de femmes en fontaine, nus chastes déversant le contenu impalpable de vases 
béants sous le regard du spectateur ? Jusqu’à celui qui détourne l’allégorie en la faisant 
mâle, recrachant le liquide dans son autoportrait en fontaine ; mais Bruce Nauman n’affirme-
t-il pas aussi que « le véritable artiste est une fontaine merveilleuse et lumineuse » ?

Rien ne prédisposait Ondine à quitter le fond des rivières pour venir sur le rebord du puits où 
tous les peintres la représentent se coiffant immobile. Nymphe, elle est la proie du faune et 
l’esclave des seigneurs. 

Ondine jadis célébrée pour les trésors qu’elle garde enfouis dans les flots devient au 
château une source adulée. On s’affaire autour d’elle à recueillir le moindre de ses 
épanchements, on observe  à l’égard de ses dessous souillés un protocole minutieux, 
comme pour ses débords de salive et tout ce qui dégoûte d’elle. L’atmosphère autour de la 
souillon est obséquieuse.

Dans l’obscurité du jardin, on tend à la souillon le vase comme une offrande qu’elle honore 
d’une miction maladroite. Et chaque jour le serviteur ramène en cuisine la précieuse 
soupière. Au centre de la table, la pile tiède des assiettes garnies attend son 
accompagnement.

Au cœur de cette œuvre, Cécile Hesse et Gaël Romier donnent forme à l’ambivalence des 
fantasmes. L'adulte atteint-il « dans la saleté la joie ingénue" comme l’affirme Georges 
Bataille dans L'Alleluiah ? Ou bien la République de Salò est-elle le seul lieu possible de 
banquets coprophages ?


