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Ils apparaissent comme des bribes de rêves, sur quelques hauts murs de la cité de 
Saint-Flour, enfants-animaux dont on ne voit pas le visage, poids plumes enveloppés 
de fourrure en pleine chute suspendus.  

Et Nox Facta Est, Lou et Les chiens nus sont les derniers-nés de l’imagination 
prolixe de Cécile Hesse et Gaël Romier, dont les images savamment construites et 
mises en scène surprennent toujours par leur mystère et leur inquiétante étrangeté.  

Photographiant des accessoires personnels, parfois intimes, dans des situations 
décalées et souvent sulfureuses, Hesse et Romier sortent cette fois-ci les renards et 
les visons des placards, pour vêtir des anges qu’ils semblent promettre aux enfers.  

Les têtes blondes se prêtent complaisamment à cette séance de pose nocturne et 
glossy : shooting professionnel, dressing de luxe, flashs lustrant les fourrures. 

Si les images d’Hesse et Romier flirtent manifestement avec les codes de la 
photographie de mode, la présence monumentale des enfants au coin des rues 
médiévales et sur les anciennes façades les enracinnent plus sûrement du côté des 
personnages de contes que des mannequins des magazines de mode. Les corps 
graciles se muent en soyeux pelages et fines chevelures, évocation de projections 
enfantines au sortir du lit, entre angoisse et désir. Devant les maisons, les artistes 
projettent une image collective fantasmée de l’enfance, subtil mélange d’innocence 
et d’animalité.  La fourrure, vêtement princeps, habille de tous temps l‘humanité 
déchue, de l’homme des cavernes à la femme fatale du jardin d’Eden, où la 
symbolique de la chute affleure au corps.  Si la fourrure est dans d’autres 
photographies d’Hesse et Romier plus explicitement sexuelle, quand un museau de 
renardeau officie comme cache-sexe, ou qu’une fourchette et un couteau aux 
manches fourrés croisent le fer, elle alourdit et précipite ici,  tout en l’adoucissant, le 
lent renversement de l’enfant. Sans résistance, les silhouettes déliées se laissent 
gracieusement tomber dans la noire matière insondable. Fatalité de la loi 
gravitationnelle et injustice théologique majeure, que ce désir d’envol inexorablement 
suivi d’un douloureux retour sur terre.   

Les photographes inscrivent leur anges déchus dans une tradition romantique et 
épique, convoquant Victor Hugo et sa fin de Satan (Et nox facta est) :  

« Depuis quatre mille ans il tombait dans l’abîme » 

Ils m’évoquent en retour l’échange de regards, dans les Ailes du désir, entre l’ange 
en haut de la cathédrale berlinoise et les enfants au sol, qui seuls savent voir les 
êtres invisibles dans le ciel.  « Parfois je suis las de mon existence d’esprit,  s’attriste 
l’ange mélancolique,  j’aimerais ne plus éternellement survoler, j’aimerai sentir en 
moi un poids qui abolisse l’illimité et m’attache à la terre ». Les anges d’Hesse et 
Romier incarnent et réalisent son vœu.  


